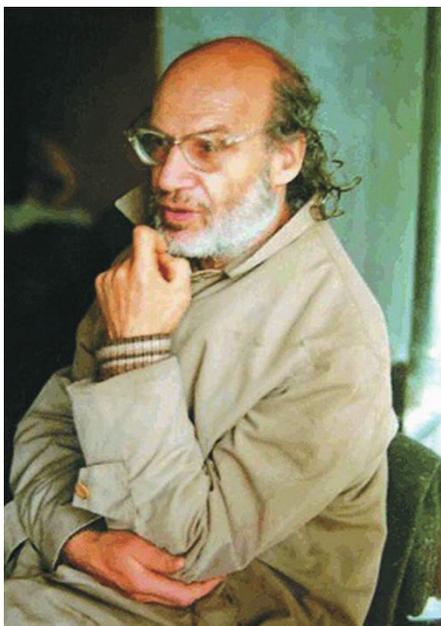


# 亚历山大·格罗滕迪克

一个并不广为人知的名字

陈关荣



亚历山大·格罗滕迪克 (1928-2014)

“我在孤独工作中掌握了成为数学家的要素……我从内心就知道我是一位数学家，做数学的人。这好像是种本能。”

——亚历山大·格罗滕迪克

他不是新闻人物——至少生前不是——因此并非家喻户晓。但是在全世界数学家眼中，他是殿堂级的人物，名叫亚历山大·格罗滕迪克 (Alexandre Grothendieck)。

格罗滕迪克于2014年11月13日辞世。法国总统奥朗德在悼词中称赞他为“当代最伟大的数学家之一”。英国《每日电讯报》在讣告中评价说“他是二十世纪后半叶最伟大的纯粹数学家。他的名字在数学家中所赢得的尊敬，就像爱因斯坦的名字在物理学家中所赢得的尊敬一样崇高”。

格罗滕迪克小时候没有机会接受正规教育。他1928年3月28日出生于德国柏林。父亲是犹太人，生活上玩世不恭，政治上无政府主义，参加过沙俄时代多次暴动，是监狱的常客。1938年格罗滕迪克十岁，随家庭以难民身份移居法国。1942年，父亲被纳粹杀害，他和母亲一同被送进集中营，直至1945年才恢复了自由。之后，格罗滕迪克随母亲定居于蒙彼利埃 (Montpellier) 的一个小村庄。他很少去学校上课，喜欢自学，还独自研究体积的概念，从中他“发现”了测度。1947年，格罗滕迪克有幸获得了法国大学互助会奖学金，来到了巴黎。这时他才从大学数学教授那里得知，他的测度概念早在1902年就由数学家勒贝格 (Henri Lebesgue) 引进了。他有幸获大数学家亨利·嘉当 (Henri Cartan) 推荐，进入了巴黎高等师范学院 (École normale supérieure) 开办的研究班。后来，格罗滕迪克师从布尔巴基学派成员洛朗·施瓦茨 (Laurent Schwartz) 教授。

格罗滕迪克读书和做研究工作都十分努力。后来他的同窗数学家 Paulo Ribenboim 回忆说，有一次导师施瓦茨建议他和格罗滕迪克交个朋友，一起出去玩玩，这样格罗滕迪克就不会没日没夜地工作了。多年以后，格罗滕迪克在巴西的同事 Chaim Honig 也说，格罗滕迪克过着一种斯巴达克式的孤独生活，仅以香蕉牛奶度日，完全沉浸在自己的数学迷宫里。Honig 有一次问格罗滕迪克为什么选择了数学？得到的回答是，他只有两种爱好：音乐和数学；他选择了后者，觉得数学更容易谋生。Honig 惊讶地回忆

