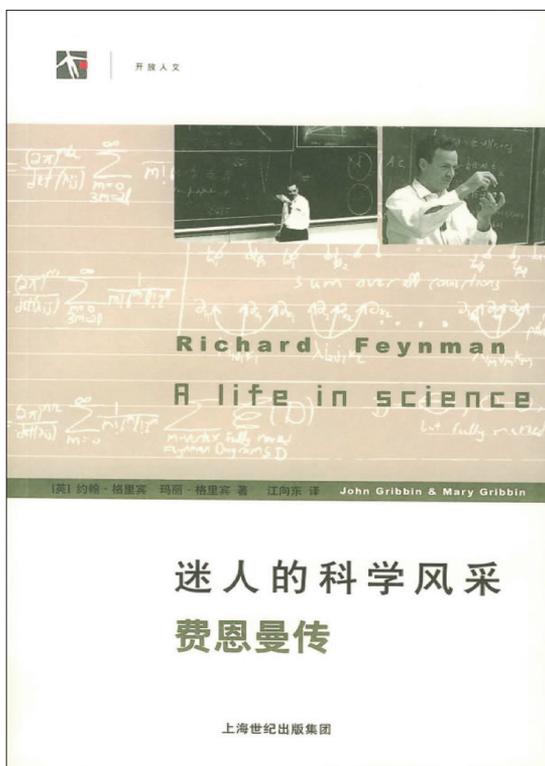


迷人的费恩曼

丁 玫



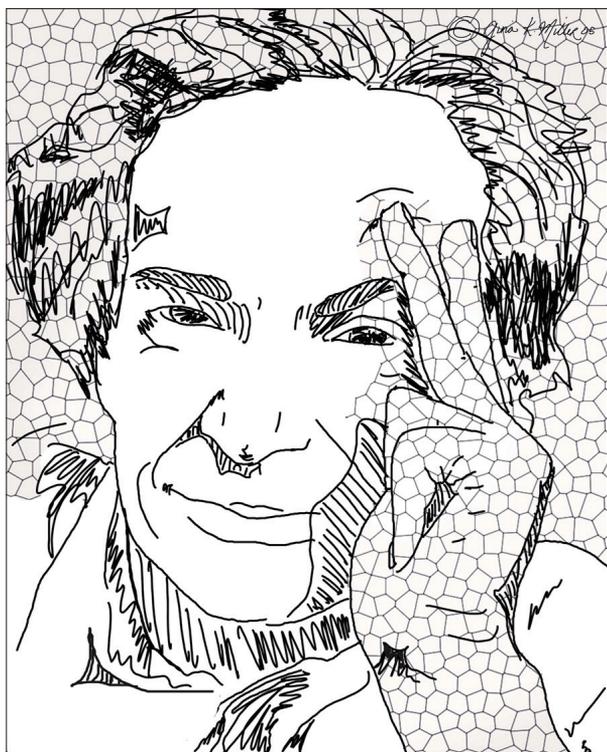
国科学传记作家约翰·格里宾 (John Gribbin) 博士和玛丽格·里宾 (Mary Gribbin) 夫妇于 1996 年出版的“Richard Feynman: A Life in Science”译名为《迷人的科学风采——费恩曼传》之中文译本,要价仅打一折。我当即买下,并“触景生情”地回忆起更早些时在京城王府井街头只花了一元钱买到的另一本书《最完整的人格——朱自清先生哀念集》。那本真正的好书让我当晚一口气读完,又一气呵成地写了读后感,幸运地被家乡报纸送往省城参赛第一届读书节,并和家乡同姓文学名人共获二等奖励。看来书的质量和所付的价钱找不到什么函数关系。

在第一次细读这本《费恩曼传》的过程中,我就不时深深地被这位天才的科学家、杰出的教师、高尚的人物“真正迷人的风采”所折服。后来我把它推荐给在美国读高中的亲戚,他也读得爱不释手,并在报考大学填申请表时所写的作文内满腔热情地提到费恩曼的科学研究和人格魅力对他决定未来志向的重大影响。三年前,在由美国底特律前往上海飞机上的十几

今年 5 月 11 日,是伟大的美国物理学家理查德·费恩曼 (Richard Feynman, 1918-1988) 诞辰 93 周年纪念日。1988 年 2 月 15 日,热爱教书的他在美国加州理工学院上完一生中最后一节课仅仅两周,终于未能战胜与之搏斗十年的癌症,永远地离开了他心爱的讲台。当天,加州理工学院的大学生们在学校十一层高的图书馆大楼上高高悬挂了一条竖幅:“We Love You Dick”。这种爱戴,和当年北京大学学生在天安门广场上高举横幅“小平您好!”一样,胜过千言万语!

数年前我回家乡江苏扬州探亲,在每回必去的那个“扬州古籍书店”意外地发现了一本封面崭新的英





费恩曼的速写画像



费恩曼的漫画像

个小时之内，我一直浸淫于 80 年代写过脍炙人口的书“Chaos: Making a New Science”的美国记者格莱克（James Gleick）1992 年出版的另一本费恩曼传记“Genius: The Life and Science of Richard Feynman”（《天才：理查德·费恩曼的一生与科学生涯》），之后并将这本畅销书送给了一名爱读书的北京大学物理系新生、我在国内长期合作研究者的儿子，以资鼓励。

费恩曼，这位当代最受爱戴的科学家之一和第二次世界大战后科学家中最卓越、最具影响力的理论物理学家，他的名字之于量子电动力学，就像爱因斯坦的名字之于相对论、霍金的名字之于黑洞理论一样如雷贯耳。他和美国哈佛大学的施温格（Julian Schwinger, 1918-1994）、日本的朝永振一郎（1906-1979）分享了 1965 年的诺贝尔物理学奖。根据 10 年前出版的《诺贝尔奖》一书著者所述，如果不是怀疑量子电动力学的高一辈分的丹麦物理学家、1922 年诺贝尔物理学奖获得者玻尔（Niels Bohr, 1885-1962）的“从中作梗”，他获奖年份会大大提前。作为最受欢迎的教授和最有成就的演讲者，费恩曼的《物理学讲演录》令无以计数的青年学生领悟到物理学的奥秘，成就了一代又一代的科学工作者。这些书从未绝版，我的合作者的儿子考上北京大学物理系后，身边就多了这一套教材。

费恩曼已成为崇高人格和优秀品质的代名词，他在科学研究中极端诚实，毫无名利思想，令无数后来者高山仰止。“理论若与实验不符就是错的”，这一简单道理是他对科学界的谆谆告诫，“因为大自然是不可戏弄的！”小他九岁并成为了一名天体物理学家的妹妹琼·费恩曼（Joan Feynman）1995 年 4 月被格里宾博士夫妇采访时，对她哥哥的一生品格一言以蔽之：“我哥哥从不说谎。”如果不是听从美国《时代周刊》杂志记者的规劝“如果拒绝受奖，将会造成比接受此奖的新闻更大也更为轰动的新闻”，他会拒绝诺贝尔奖。李政道的博士论文导师费米（Enrico Fermi）1954 年去世后，芝加哥大学以三至四倍于他当时的工资聘请费恩曼去填补费米的位置却被他宛然谢绝，只因为加州理工学院有令他特别满意的自由学术空气。1964 年他又谢绝了该校授予他的荣誉学位，并对其它学校如法炮制。他的合理解释是：他在普林斯顿大学获得的博士学位是长期为之努力的结果，而不应该再获得没做任何事情的荣誉学位。

出生于波兰的美国数学家卡茨（Mark Kac, 1914-1984）把天才分为两类，一类天才只比别人聪明一