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Offord 教授和我最近发现我们在《数学年鉴》中的论
文存在一个蹊跷的错误。一个公式中的加号被写成了一个乘
号，而后面那个命题的证明则是依赖于这个错误的公式的，
因而也是无法成立的。不过，聊以自慰的是，我们最终能够
确定那篇论文总的结论其实还是正确的。 

                                                       ——《Littlewood 文集》 

如果回忆一下中学数学的两门分支课程——代数和几

何，就能清楚地看到，在数学的两种最基本的推演过程——

计算和证明——之间一直存在着一种巨大的差别。在初等代

数问题里，一个问题的求解（例如解一个方程或者计算一个

多项式乘法）是可以通过规范化的步骤顺序实现的，这使得

这门课程本质上同一门按照操作手册动手的劳技课并无不

同。然而，几何定理（哪怕是最基本的初中平面几何）的证

明却不然，发现一个证明的过程中一定存在着那样一些“灵

光一闪”的时刻，它们可遇而不可求，使得几何这门课程几

乎成为本质上“不可学”的一门课程。我们都曾经面对过无

从下手的证明题目而摇头叹息过，也都在阅读一个自己想不

出来的证明过程时体会过那种羚羊挂角无迹可循的美感。纵

然掌握了再多的定理和证明技巧，在脑海中发现完整的逻辑

道路的过程仍然是一个自发而偶然的事件，反映了人类思维

的某些最难于用语言刻画的能力。从某种程度上说来，这正

是数学这门学科的神秘感的终极来源。 
也正因为如此，计算——无论多么繁琐——本质上都

是可以由机械实现的，在今天更是借助电脑的辅助成为一种

相对平凡的任务。而证明才被认为是数学本质的困难所在，

是人类智慧的高度结晶。阅读并验证一个证明是否正确（或

者哪怕仅仅是理解它在说什么）是一项辛苦而困难的任务，

只有受过训练的数学家才能够得以完成。并且，和物理、化

学、生物等牵涉到真实世界的学科不同，数学定理是不能被

实验所证明的，而数学家的阅读就成为本质上唯一可行的验

证手段。这其实也正是今天数学界的真实运作方式：一个人

写出一篇文章来宣称证明了一个定理，他的某些同行们会在

特定的审议机制下阅读这篇文章并且宣布是否接受其论证。

如果大家都认为证明无误，这个定理就被接纳为数学的一部

分而存在下来。 
这一流程的有效性已经为数学科学的茁壮生命力所证

明，然而，任何人也都能看出这个过程中蕴含的极大风险：

我们究竟在什么意义上能够宣称一个定理真的是正确的？

其作者可能犯错，审阅者也可能犯错，我们都知道数学证明

中的微小错误有时候是多么难于发现，而这些错误也许永远

都不会有人知道。当然，这并不是说数学这门学问完全是空

机器的光荣与人的梦想 

四色定理的一个简单示范；它的计算机证明 1976年被给出。

木遥
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中楼阁：越是重要的定理，其阅读者也就越多，出错的概率

也就越是无限趋近于零。我们不能想象一个从阿基米德时代

就流传至今，被无数学生学习过的四五行的证明还会存在逻

辑错误。但是即便如此，只要翻开数学史，我们还是能看到

大量重要的错误由于极其偶然的原因才在事隔多年之后被

人们发现的例子。 
到了现代，这个问题更是严重得多，数学的复杂程度

和专业化程度已经使得任何一个分支的专业人员数量同证

明的普遍难度完全不成正比。这种矛盾在某些极端的例子里

尖锐到了荒谬的程度：图论中的 Robertson–Seymour 定理的

证明一共耗费了大约五百页的篇幅，Almgren 对几何测度论

中一个定理的证明总长为 1728 页，而代数中著名的有限单

群定理（确切来说这不是一个定理而是一组定理）的证明总

共包含超过五百篇论文，总页数估计在一万页以上。世界上

恐怕不存在任何一个人真地把这个证明从头读到尾过，遑论

验证其正确性了。有限单群方面的专家之一 Aschbacher 曾
经不无自嘲的说过：“一方面，当证明长度增加时，错误的

概率也增加了。在有限单群分类定理的证明中出现错误的概

率实际上是 1。但是另一方面，任何单个错误不能被容易地

改正的概率是 0。随着时间的推移，我们将会有机会推敲证

明，从而对它的信任度也必定会增加的。” 
我们也希望如此，但是以严谨而著称的数学体系是以

这样远远难于称为严谨的方式被建立，终究构成某种吊诡而

令人心生疑虑的现实。不仅如此，这一体系在某些情况下还

会完全失效，一个著名的例子是四色定理在 1976 年的证明。

Appel 和 Haken 在那个证明中把所有的地图用通常的逻辑推

演的方式化归为 1936 种类型，然后——这是充满争议性的

一步——编写了一个电脑程序逐个验证这些类型都满足四

色定理的结论，从而完成了整个证明。一个立即存在的问题

是：就算前面的逻辑部分是正确的，谁能证明后面的电脑程

序中没有错误？难道数学家们应当逐行阅读代码以理解其

正确性么？（写过程序的人一定晓得，阅读程序代码是比阅

读一个通常的逻辑证明还要痛苦的经验。）另一个时间上稍

近的例子是 Hales 对开普勒堆球定理的证明。这一证明包含

数理逻辑学的巨人哥德尔和爱因斯坦在一起
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了三百页的文本部分和四千行的代码部分，投稿至数学界最

重要的杂志《数学年鉴》，杂志的编辑最终接受了这篇论文，

但是指出： 
“在我的经验里，还没有一篇论文曾经得到过这样的

审查。审读人专门建立了一个讨论班研究这篇文章，他们检

查了证明中大量的论述并且确认其正确性，这种检查常常需

要耗时数个星期。……总的说来，他们并不能确认证明本身

总体的正确性，而且估计永远无法做到这一点，因为他们在

到达终点之前精力就耗尽了。”

至于代码部分，估计并没有被任何人认真地审阅过。 
于是在一部分数学家那里，另一种可能性开始渐渐浮

上水面。既然一般来说数学定理的证明及其审查是如此困难

和繁琐的一件事，我们有没有可能从根本上把它转化成电脑

能够承担的任务呢，就像我们已经成功地让电脑代替人类实

现的大多数繁琐劳动一样？注意，这种电脑的参与并不是像

上面的例子里那样仅仅负责某些验证性的工作，而是从最底

层介入逻辑推演的部分，从而严格的建立整个证明过程。这

种思路，一般被称为形式证明（Formal Proof），有时也称

为机器证明。 

两个哲学家之间的争论并不比两个会计师之间的争论
更复杂，他们只需要掏出纸笔，然后对彼此说：让我们来算
一算吧。 

                                          ——《莱布尼茨通信》，1666 

用计算的方式进行逻辑推演并不是什么新鲜想法，事

实上，这是人类极为古老的梦想之一，它可以上溯到笛卡儿

和莱布尼茨乃至霍布斯，甚至也许更早。霍布斯有名言曰：

“推理就是计算”，不过考虑到他的数学（特别是几何）程

度之糟糕，人们一向怀疑他根本不知道自己到底想说什么。

莱布尼茨的观念则要清晰的多，在他看来，只要能够把一切

逻辑论断用统一的语言确切地表达出来，并且采用严密的规

则进行逻辑推演，那么世间的所有道理都是可以被严格推导

出来的。 
让我们抛开其间的哲学意涵不谈（莱布尼茨的梦想事

实上已经涵盖了人类理性的全部领域），单就数学层面而言，

这一框架听起来并不算特别不靠谱。从欧几里德开始，数学

家们就开始着手把全部数学定理建立在公理体系之上，于是

从理论上来说，任何一个数学定理的证明，确实是可以用纯

粹的逻辑语言“算”出来的。这里的计算当然不是说加减乘

除这样的四则运算，而是形式逻辑的基本运算，例如命题 A 
为真推出命题 B 为假，诸如此类。这种运算也有其特定的“运

算法则”，也就是我们平时所默认的那些形式逻辑的法则，

以此为基础，一个推导就是在这些法则下的一次“计算”，

而一个复杂的证明只不过是一道复杂的“计算题”而已。 
事实上，经过二十世纪初那一场著名的数学革命以及

随后的 ZFC 公理体系（这是今天数学界普遍承认的公理体

系）的建立，这种把全部数学建立在逻辑演算之上的想法

实际上并不存在理论上的障碍。实际困难在于，从人们熟

悉的“人脑证明”到这种完全依赖于逻辑算符的“形式证明”

之间，存在一个复杂度上的巨大鸿沟。我们在脑海中所进

行的逻辑推导其实大量的依赖于人类特有的直觉想象和经

验，如果要把每一环逻辑链条都清清楚楚地写下来，每一

次推理都追溯到公理体系那里去，任何一个简单的证明都

会变得繁琐到超乎想象的程度。我们喜欢严格性，但是这

样做的代价也太大了。 
然而电脑的发明改变了一切。众所周知，电脑最擅长

于做的就是这种严格而繁琐的工作。把基本公理告诉电脑，

把推理法则教给电脑，不就万事大吉了么？ 
差不多了，只剩下最后一步——非常微妙的一步。在

上面的叙述里，一切传统的人脑证明都可以转化为逻辑算符

的“计算”，这是对的，但是其前提是这种传统证明已经存

在了，所需要的只是恰当的翻译过程而已。如何发现一个未

知的证明则是一个完全崭新的挑战。我们对于人脑是如何想

出一个证明的过程都不甚了了，又如何能教给电脑去自己发

现一个证明？ 
于是人们采用了一种实用主义的策略。一方面，把人

们已经知道的证明翻译给电脑，这同时也构成了对这些证

明逻辑严密性的一次确认。——虽然这件事情听起来很简

单，但操作起来仍然很困难。另一方面，小心翼翼的探索

让电脑尝试着去自动“发现”一个证明，哪怕只是很简单

的证明而已。 
让我们看看半个世纪以来人们已经让电脑做到了哪些
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